2009年10月11日 星期日

【一步一腳印】聽見台灣的聲音 閉上眼睛感受這塊土地

2009-10-11 22:23:14 TVBS 王德愷
閉上眼睛,你知道這是什麼聲音嗎?有多久了?你的眼睛搶走耳朵的工作,也許你沒看過阿里山上的白尾鴝,但牠有好多話要對你說。錄音創作者澎葉生:「等一下(調整電腦),這個就是我們剛剛聽過的,這個。」

動物沒有人類的語言文字,但牠們也會用聲音溝通,改變聲音的播放速度,才聽得出其中奧妙,閉起眼睛,換一種感官,走進台灣的自然環境,就是錄音師澎葉生Yannick的創作方式。」

Yannick在法國就是錄音創作者,各種原始的、未經編排的聲音,都是他的創作元素,當初Yannick陪著到法國讀書的女朋友宛璇回國探親,想不到被台灣的聲音吸引 ,一來再來,越待越久,他覺得台灣的聲音多元又有活力,從城市到鄉下,台灣每個角落,都有有故事的聲音。

離捷運站不遠的小山上,人類城市的邊邊,很多其他生物活躍著,本來是跟著生態志工與小朋友們,來拜訪夏天雨夜的青蛙,不過錄音不是戲,來的是哪些角色,可不由人決定,只能隨遇而安,今天走了10幾分鐘,遇到的只有青蛙的天敵,蛇。

解說志工:「之前來都會在樹上看到蛇,現在被工地干擾就會跑去別處。」藝術家蔡宛璇:「之前看的艾氏樹蛙在這裡。」解說志工:「以後會越來越少。」

所以要在珍貴的蛙聲消失之前,趕快留下莫氏樹蛙的聲音檔,只在台北盆地周圍、只在冬天,才聽得清莫氏樹蛙的叫聲,環境變化、天敵,甚至人類偷倒的一堆廢土,都可以讓牠們微小的聲音,就此消失。解說志工:「看到廢土被偷倒在此。」

只用眼睛,透過書本或影片,你並不算認識這種綠色小精靈,要加上聲音的憑據,才能知道莫氏樹蛙,平常互相交談的聲音。

工程廢土、整治水溝,這裡的蛙聲越來越少了,Yannick與女朋友蔡宛璇,常常必須要長途跋涉,到台灣的山上、海邊,去尋找難得的,或快要絕跡的聲音,澎葉生:「這是我第一個錄下來的鳥叫聲,接著我們把它拉長。」

每次錄音回來後,Yannick得耐著性子從頭到尾聽一遍,錄多長、聽多長,就怕遺漏珍貴的幾秒。

澎葉生:「這是原始的聲音,我們再聽一次,現在我們把它拉成2倍長,我把聲音的速度減慢,這是同樣的聲音,但我們放慢聽,放慢一點我們聽得更清楚,現在我們再聽一次,我再拉長一倍,同樣的聲音,(變速後)聽起來更長。」

娓娓道來,牠們說了那麼多,原來一直都是我們聽不懂,原來人的心跳比鳥慢,所以人類得有其他方法來「翻譯」,鳥兒說太快,我們就要放慢聽,用鳥的速度聽鳥說話。澎葉生:「牠非常漂亮,台灣叢樹鶯。」

先是偶然錄下了美麗的聲音,再去請教專家,知道鳥兒長得什麼樣。澎葉生:「這就是全部了,牠只鳴兩聲就跑掉了,但我已經很高興,不然我要跑到多遠的地方找這種鳥,對我來說,幾乎不可能。」

很遠的樹梢上,偶遇的美麗聲音,讓Yannick對台灣開始好奇,這塊土地上的各種聲音,也許我們已經習以為常,甚至我們不太注意自己聽到什麼,因為看到的已經太多。澎葉生:「特別是台灣電視畫面上,我們同時可以看到天氣、政治新聞,標題、頻道Logo,一切出現太多太快,但聲音不是這樣。」

聲音不能貪心,一次只能聽一個,也不能快轉,有時甚至要放慢,不然就會漏了細節,漏掉大自然的節拍,帶來的感動。澎葉生:「畫面帶有太多的符碼,對我來說都是符號,我可不想以符碼為工作,我想以感情為主要的工作內容,還有物理上的知覺性,還有想像力。」

用一點想像力,你知道這是什麼聲音嗎?澎葉生:「實際上淡菜在水中要呼吸時,牠們會輕輕打開殼,然後關起來,就在這時候會擠出一個聲音,我也不太會解釋,我想是喀啦喀啦這樣,這種小聲音在水中會集合成大聲音,發出很大的噪音。」

如果不是Yannick拿著防水麥克風,在海邊曬一整天,錄淡菜「說話」,你可能永遠不曉得,你認識的擺在餐盤裡安靜的法國淡菜,在法國的海水裡生活時,可吵得呢!不過可別以為Yannick,是從小在山間海邊玩的鄉下孩子,他是法國南部城市長大的年輕人,而且曾經熱愛搖滾樂,他喜歡變化豐富、多采多姿的聲音,也懂得欣賞各種不由人安排,不像音樂的聲音。

澎葉生:「我們要聽一個聲音,非常不一樣的聲音,我可以自己在屋子裡聽很久,我覺得很舒服、很好聽。」

Yannick不想系統化地用語言,去解釋這個他心目中,像海浪一樣規律寧靜的可愛聲音,如果有感動,就純粹是聽覺的感動,因為他想讓聽眾自己發揮想像力。

澎葉生:「比如說在車站,花5分鐘站在空調機器旁舉著麥克風不動,當然,會吸引很多人站在我旁邊指指點點,想這傢伙在幹嘛,台北火車站,事實上那是個放機器的地方,機器被蓋住了,沒人看得見,就在街角,但沒人看得見機器本身,那是捷運的空調設備,空調機器被關在一個小房子裡,很小的機房,聲音一直持續,像有人持續演奏著音樂,但沒人注意到它,很多人經過,很熱。」記者:「沒人注意它,很傷感呢!」澎葉生:「但同時這聲音又很豐富、很平靜。」記者:「像海浪一樣持續?」澎葉生:「對啊!」

你注意過嗎?這樣平凡卻持續的聲音,很容易就被這個吵鬧的世界忽略,這麼微小,但依然堅持著,也許就在你天天經過的路邊,類似的微小堅持,Yannick也在一個偏遠小島聽到,澎湖二崁賣餅乾的婆婆,唱了這一段快失傳的歌。

澎葉生:「我們散步經過二崁,看到一間屋子前有個老婆婆,賣糖果餅乾,我們如果買了東西,她就送我們一首歌。」記者:「是嗎?」澎葉生:「當我聽到這首歌,你知道的,我總是隨身帶著錄音設備,小的錄音機或背包裝的錄音器材,我就跟她說,我們很願意買糖果,但可以錄你的歌聲嗎?」

Yannick說,在法國很少老年人可以唱這麼古老的香頌了,他怕在台灣,老人家的歌也漸漸消失,當年台灣的故事也就不會有人知道,歌中的感情也會跟著消失,畢竟,聲音是更原始的表達感情的方式,所以Yannick錄音不設限,有感情的、讓他感動喜歡的,他都錄。

記者:「那這是什麼?」澎葉生:「這是鄰居的狗,很規律地會這樣叫,我沒聽過狗會這樣叫的。」記者:「因為愛情嗎?」澎葉生:「我認為是牠的伴侶離開了,剩牠一個,所以才這樣嚎。」

車站冷氣的聲音,小狗找愛情的聲音,都被收錄在一起,叫做「夏天,台灣街上的聲音」,沒來過台灣的人,可以聽著想像幾十年後的你,也許可以聽來懷念當年,就像現在很多人懷念童年,城市還不大,郊外、樹林,還很大的當年。

聲音不像視覺表現,不需要華麗的排場設計才能呈現,聲音無所不在,也許就在幾步之遙,城市的旁邊。」澎葉生:「我們在我台北最喜歡,台北市最喜歡的地方,這裡是富陽公園,第一年我來台灣,我有買一本書,那本書是英文,英文,所以我蠻高興的,那本書是台北,台北縣的可以看鳥的地方。」

澎葉生:「我來的時候,我看到在…我去捷運站,然後慢慢來,看到一個很大的綠色的東西,是那個公園,來裡面的時候,我覺得我不是在台北市裡面,可是我們是,這裏好像一個南部的森林,還是一個很久以前的森林,所以我慢慢,開始探索這生態園裡不一樣的地方,當然生態園裡仍然有很多城市的聲音,高速公路、車聲、建築工人、修路,很多人走來走去,但同時也有很多大自然的聲音。」

要讓聲音洗滌心靈,也不需要多麼奢侈的設備,Yannick常用的麥克風有2支,分解開時用保鮮盒裝起來,盒裡的乾燥劑是買餅乾糖果附贈的,經常用的麥克風也不貴,靠的就是自我訓練的敏銳聽覺,當然有些距離遠一點,動物的叫聲,也要靠特殊設備。

澎葉生:「這是我的特別麥克風,如果我想遠距離錄鳥聲,就不能把所有環境音都錄進去,這是我的麥克風,有兩個部份,還有這另一個部份。」

說穿了,也只是普通的塑膠罩,但是手工打造,小心保護,也用了快10年,收錄珍貴的聲音,原來真的不貴,不噴香水、不穿紅衣服,慢慢地移動,不驚動動物們,其實,也都是些老方法。

記者:「所以你有聽到五色鳥的聲音過嗎?你有收到嗎?」澎葉生:「對,剛剛,剛剛那個嘟嘟嘟嘟,對我而言,這也是一種能代表台灣的聲音,因為這種鳥叫聲我只在台灣聽過,很容易認出來,你從很遠的地方就能聽到,很軟。」

工具不貴、方法不難,但難的是你得靜下心,豎起耳朵,還要忠於自己的心,喜不喜歡這個聲音,要老實告訴自己。澎葉生:「我錄的聲音都是,哎,這個問題有點難,我錄下某些聲音是因為,每次我都聽得很喜歡,我不喜歡的聲音我就不錄。」

最近Yannick想念水的聲音,在法國,城市裡常常可以看見運河水道,在台北,城市裡除了雨,沒有水的聲音,難道只要有水,就要被蓋住變水溝?不甘心的Yannick,今天還想錄一點溪水的聲音,城市裡的溪水聲音。

人們騎著腳踏車快快滑過,忽略許久的聲音,有一天如果消失了,可能你根本也沒發現。澎葉生:「我們除了下雨時,聽不到別的水聲,而我很想念水聲,我真的很想靠近去聽。」

Yannick永和住家的附近,最近正在做工程,原本還有魚兒的小河溝,要被搭起蓋子,變成下水道,又是一段潺潺水聲要不見天日了,河就在旁邊,頭上是馬路,但只有路上的車聲,河的聲音呢?

帶著小小的遺憾,小小的水管水流聲,Yannick與宛璇回到家,今天的另一半工作,還要繼續,來聽聽已經錄到的聲音,整理檔案。澎葉生:「這是在阿里山上,一隻蛙終於找到了一群蛙,然後一起唱歌。」

Yannick與宛璇也希望能找到同好,一起收集或者一起保護,台灣這塊土地上,讓人感動的好聲音,生活的聲音。

沒有留言:

張貼留言